

*Il s'agissait de décrire une scène sans parler des personnages. Juste les objets, les odeurs, les couleurs, les sons... l'ambiance devait traduire les émotions et l'histoire de ces gens.*

Une odeur de fumée, cigarettes et grillade. Le feu qui refuse de s'éteindre tout à fait dans le barbecue. Ses braises ne cessent de reprendre sous les assauts pourtant bien faibles de la brise. Comme pour prolonger l'instant...

Le chien s'est réfugié au pied du cerisier en fleurs ; il lèche et ronge avec délectation son butin ; l'os d'une côte de porc.

Le soleil déclinant éclaire le dessous de la véranda d'une lumière dorée. Il parvient presque à redonner un air de fête aux reliquats de cette journée : la nappe blanche en papier, tachée comme il se doit de graisse et de vin. De gâteau aussi. Le verre de Clothilde marqué de rouge à lèvres côtoie celui de Marc, renversé à la chute d'une histoire drôle. L'emballage d'un Alka Seltzer, des schémas au stylo près d'une assiette, une peau d'orange évidée remplie d'huile et dont la mèche brûle encore... chaque convive a laissé sa marque.

Près de la grille du jardin, résonnent encore des rires mêlés au bruit des portières qui claquent.

Un coup de vent fait envoler un papier d'emballage cadeau qui s'accroche aux épines d'un rosier. Un carton y est fixé : « Bonne retraite, Heureux veinard ! »

Les bruits de la grille se sont tus. Des pas crissent sur le gravier, lents, fatigués. La chaise de jardin grince : il faudra la réparer. Un soupir las. Le chien s'approche. Le téléphone sonne à l'intérieur. Il fait si bon dehors. Le cadeau est sur la table. C'est un livre : Le temps du rêve. Un papillon vient s'y poser. Il ouvre et ferme lentement ses ailes rayées. Livre vivant, il volette au-dessus de la table, puis repart vers le soleil.

Dedans le téléphone sonne à nouveau, dehors un oiseau chante.

Dedans la télé, la vaisselle dans l'évier. Dehors un avion, des gamins qui passent en roue arrière sur leur scooter.

Dedans, il y a la photo jaunie d'un couple heureux. Dehors la vie, tout simplement.

Une heure après, le chien saute dans la voiture, à côté du sac de voyage. Sur le siège passager, le livre est posé.

La clé est restée dans la serrure de la porte d'entrée. Et sous la véranda, dans la nuit naissante, la mèche du lampion finit de se consumer.