
Thème : réaliser un texte en utilisant les phrases d'un «cadavre exquis» écrit par le groupe 
pendant l'atelier. Le voici :

Le vieil astronome
Dans la salle de bains de Johnny
Partait à la renverse sur sa chaise suspendue
En portant la poubelle dehors, il avait d’ailleurs croisé le chat
Juste après la messe de minuit, quand le bœuf et l’âne, fatigués, s’endorment
Grâce à cet événement chacun pourra approfondir le sens des écritures sacrées.

 les 5 premières ont été utilisées,

________________________________________________________________

Le vieil astronome se sentait bien las. Était-ce l’effet du crépuscule brumeux de 
Décembre, l’effet des petites misères de l’âge, un ennui latent accentuant le 
sentiment de solitude ? Il se traînait d’une pièce à l’autre, ouvrait un de ses 
traités, le refermait en se demandant si toute cette science, la passion de sa vie, 
n’avait pas aussi été un écran de fumée lui masquant bien des facettes de 
l’existence.

On aurait dit que toute son énergie vitale, sa lumière intérieure, étaient 
capturées par un trou noir comme il s’en rencontre épisodiquement au cours 
d’une vie. Sauf que celui-ci était particulièrement dense et d’une puissance 
d’aspiration redoutable. 

En cet instant, il en arrivait à envier le règne animal où il s’agit simplement 
d’assurer la survie sans s’embarrasser de connaissance de l’univers ou de 
questions existentielles. Tout à l’heure, en portant la poubelle dehors, il avait 
d’ailleurs croisé le chat. Sa majesté fourrée l’avait superbement dédaigné car 
d’autres occupations accaparaient manifestement son attention. 
« Si toi aussi tu m’abandonnes… » avait fredonné l’homme avec dérision, se 
rappelant qu’au début, au tout début, ils allaient souvent à la cinémathèque, 
Alice et lui. 
Puis il était rentré et était allé se laver les mains dans la salle de bains de 
Johnny.
Johnny, le fils quinquagénaire, trader de son état, vivant à des milliers de 
kilomètres et l’appelant parfois, de toute évidence plus par devoir filial que par 
affection. 
C’était sa faute, aussi. Dévoré par sa passion, volant de congrès en congrès, lui, 
l’astronome réputé, ne s’était occupé de son fils que par intermittences. La mère 
du petit en prenait bien soin, n’est-ce pas ?



Il avait même laissé faire quand -pour une raison obscure- on avait commencé à 
surnommer le petit garçon « Johnny ». Alexandre était pourtant un beau 
prénom ! Il revoyait encore Alexandre jouer sur la balançoire bricolée par son 
oncle maternel, se rappelant nettement l’enthousiasme de l’enfant qui partait à 
la renverse sur sa chaise suspendue. Mais pour un instant comme celui-là fixé 
dans sa mémoire combien lui étaient restés inconnus ?

Il regarda par la fenêtre. A peu de distance les décorations de Noël d’un voisin 
scintillaient. Noël… Depuis longtemps cette période l’insupportait et pourtant 
elle exerçait encore une forme de fascination, lointain écho de l’enfance perdue. 
Tout comme ces illuminations : les trouvait-il ridicules ou sympathiques ? Les 
deux, sans doute. Évidemment, après tant d’années à l’écoute des galaxies, 
regarder des guirlandes d’ampoules laborieusement clignotantes lui paraissait 
passablement dérisoire.

L’astronome en était là de sa contemplation morose, quand, des confins de ses 
souvenirs, une phrase soudain se matérialisa, lue, ou bien entendue un jour à la 
radio : « juste après la messe de minuit, quand le bœuf et l’âne, fatigués, 
s’endorment ». Tout mécréant qu’il fût, ces quelques mots, étrangement, le 
rassérénèrent, apportant on ne sait quelle douceur à son âme meurtrie.

Alors, tout doucement, il se dirigea vers son vieux fauteuil douillet et 
tranquillement s’assoupit. 
Mais ce sommeil n’était pas désert, car au bout d’un moment il les vit. Visiteurs 
de ses songes ou de sa songerie, les deux jumeaux étaient là. 
C’étaient deux enfants tristes, un garçon et une fille qu’il croisait parfois dans le 
quartier. Un jour, tous deux avaient osé caresser le chat qui s’était laissé faire 
malgré son fichu caractère. Et ils avaient souri. Ils lui avaient même souri… à 
lui, le vieil homme renfermé.

Peu à peu, au fil des rencontres, quelque chose s’était créé. De fragile, de 
timide, de ténu, mais… Quelque chose. 
Il avait fini par repérer leur maison. A quelques centaines de mètres. Terne et 
banale. Il avait peu à peu compris que les deux enfants vivaient sans amour 
auprès d’adultes indifférents, livrés trop souvent à eux-mêmes et semblant déjà 
nourrir peu d’illusions du haut de leurs huit ou neuf ans.

De sommeil en rêves, de rêves en songeries, les heures passèrent.
Jusqu’au moment où la clarté vint lui chatouiller l’œil. 

Il n’avait même pas fermé les rideaux la veille au soir et un rayon d’aube était 
en train de s’inviter à bord de son fauteuil. Le chat aussi par la même occasion. 



Tout se liguait pour le sortir de sa confortable torpeur. 
Et le vieil homme se réveilla complètement. Évidemment toute sa carcasse lui 
faisait mal, mais peu importait car il se sentait serein. 
Et voici qu’à présent les songeries prenaient un caractère consistant, devenaient 
peu à peu idées, se transformaient en décisions.

Un café bien serré, une douche, puis il appellerait Alexandre. Compte tenu du 
décalage, ce serait une bonne heure. Il parlerait pour ne rien dire, mais au moins 
il lui parlerait. Il essaierait de lui faire sentir qu’il existait quelque chose 
derrière l’apparence vide des mots. Que les trous noirs n’avaient pas bouffé 
toute la lumière.
Ensuite, chaudement équipé, il irait jusqu’à la pâtisserie de la place. Puis il se 
dirigerait vers la maison terne et banale. Là, il sonnerait, se ferait connaître, 
se ferait aussi persuasif que devant un parterre de savants sceptiques et 
grincheux et demanderait l’autorisation d’inviter les jumeaux à goûter.

L’après-midi, si tout allait bien (et tout irait bien !), ils se retrouveraient tous les 
quatre : deux enfants tristes qui s’égaieraient, un vieil astronome qui sourirait, 
un matou qui ronronnerait. 

C’était un nouveau jour.

NB : «si toi aussi tu m'abandonnes», cf le film «le train sifflera trois fois»


