Théme : réaliser un texte en utilisant les phrases d'un «cadavre exquis» écrit par le groupe
pendant I'atelier. Le voici :

Le vieil astronome

Dans la salle de bains de Johnny

Partait a la renverse sur sa chaise suspendue

En portant la poubelle dehors, il avait d’ailleurs croisé le chat

Juste aprés la messe de minuit, quand le boeuf et I'ane, fatigués, s’endorment
Gréace a cet événement chacun pourra approfondir le sens des écritures sacrées.

les 5 premiéres ont été utilisées,

Le vieil astronome se sentait bien las. Etait-ce I’effet du crépuscule brumeux de
Décembre, 1’effet des petites miseres de I’age, un ennui latent accentuant le
sentiment de solitude ? Il se trainait d’une pi¢ce a I’autre, ouvrait un de ses
traités, le refermait en se demandant si toute cette science, la passion de sa vie,
n’avait pas aussi €té un écran de fumée lui masquant bien des facettes de
I’existence.

On aurait dit que toute son énergie vitale, sa lumiére intérieure, étaient
capturées par un trou noir comme il s’en rencontre épisodiquement au cours
d’une vie. Sauf que celui-ci était particulierement dense et d’une puissance
d’aspiration redoutable.

En cet instant, il en arrivait a envier le régne animal ou il s’agit simplement
d’assurer la survie sans s’embarrasser de connaissance de ’univers ou de
questions existentielles. Tout a I’heure, en portant la poubelle dehors, il avait
d’ailleurs croisé le chat. Sa majesté fourrée I’avait superbement dédaigné car
d’autres occupations accaparaient manifestement son attention.

« Si toi aussi tu m’abandonnes... » avait fredonné I’homme avec dérision, se
rappelant qu’au début, au tout début, ils allaient souvent a la cinémathéque,
Alice et lui.

Puis il était rentré et était allé se laver les mains dans la salle de bains de
Johnny.

Johnny, le fils quinquagénaire, trader de son état, vivant a des milliers de
kilometres et I’appelant parfois, de toute évidence plus par devoir filial que par
affection.

C’était sa faute, aussi. Dévoré par sa passion, volant de congres en congres, lui,
I’astronome répute, ne s’était occupé de son fils que par intermittences. La mere
du petit en prenait bien soin, n’est-ce pas ?



Il avait méme laiss¢ faire quand -pour une raison obscure- on avait commence a
surnommer le petit gargon « Johnny ». Alexandre était pourtant un beau
prénom ! Il revoyait encore Alexandre jouer sur la balangoire bricolée par son
oncle maternel, se rappelant nettement I’enthousiasme de 1’enfant qui partait a
la renverse sur sa chaise suspendue. Mais pour un instant comme celui-la fixé
dans sa mémoire combien lui étaient restés inconnus ?

Il regarda par la fenétre. A peu de distance les décorations de Noé€l d’un voisin
scintillaient. No€l... Depuis longtemps cette période 1’insupportait et pourtant
elle exergait encore une forme de fascination, lointain écho de I’enfance perdue.
Tout comme ces illuminations : les trouvait-il ridicules ou sympathiques ? Les
deux, sans doute. Evidemment, apres tant d’années a I’écoute des galaxies,
regarder des guirlandes d’ampoules laborieusement clignotantes lui paraissait
passablement dérisoire.

L’astronome en était 1a de sa contemplation morose, quand, des confins de ses
souvenirs, une phrase soudain se matérialisa, lue, ou bien entendue un jour a la
radio : « juste apres la messe de minuit, quand le beeuf et I’ane, fatigués,
s’endorment ». Tout mécréant qu’il fit, ces quelques mots, étrangement, le
rassérénérent, apportant on ne sait quelle douceur a son &me meurtrie.

Alors, tout doucement, il se dirigea vers son vieux fauteuil douillet et
tranquillement s’assoupit.

Mais ce sommeil n’était pas désert, car au bout d’un moment il les vit. Visiteurs
de ses songes ou de sa songerie, les deux jumeaux étaient la.

C’étaient deux enfants tristes, un garcon et une fille qu’il croisait parfois dans le
quartier. Un jour, tous deux avaient osé caresser le chat qui s’était laissé faire
malgré son fichu caractere. Et ils avaient souri. Ils lui avaient méme souri... a
lui, le vieill homme renfermé.

Peu a peu, au fil des rencontres, quelque chose s’¢tait créé. De fragile, de
timide, de ténu, mais... Quelque chose.

I1 avait fini par repérer leur maison. A quelques centaines de métres. Terne et
banale. I1 avait peu a peu compris que les deux enfants vivaient sans amour
aupres d’adultes indifférents, livrés trop souvent & eux-mémes et semblant déja
nourrir peu d’illusions du haut de leurs huit ou neuf ans.

De sommeil en réves, de réves en songeries, les heures passérent.
Jusqu’au moment ou la clarté vint lui chatouiller 1’ ceil.

Il n’avait méme pas fermé les rideaux la veille au soir et un rayon d’aube était
en train de s’inviter a bord de son fauteuil. Le chat aussi par la méme occasion.



Tout se liguait pour le sortir de sa confortable torpeur.

Et le vieil homme se réveilla complétement. Evidemment toute sa carcasse lui
faisait mal, mais peu importait car il se sentait serein.

Et voici qu’a présent les songeries prenaient un caracteére consistant, devenaient
peu a peu idées, se transformaient en décisions.

Un café bien serré, une douche, puis il appellerait Alexandre. Compte tenu du
décalage, ce serait une bonne heure. Il parlerait pour ne rien dire, mais au moins
il lui parlerait. 11 essaierait de lui faire sentir qu’il existait quelque chose
derriere 1I’apparence vide des mots. Que les trous noirs n’avaient pas bouffé
toute la lumicre.

Ensuite, chaudement équipé, il irait jusqu’a la patisserie de la place. Puis il se
dirigerait vers la maison terne et banale. La, il sonnerait, se ferait connaitre,

se ferait aussi persuasif que devant un parterre de savants sceptiques et
grincheux et demanderait I’autorisation d’inviter les jumeaux a gotiter.

L’apreés-midi, si tout allait bien (et tout irait bien !), ils se retrouveraient tous les
quatre : deux enfants tristes qui s’égaieraient, un vieil astronome qui sourirait,
un matou qui ronronnerait.

C’était un nouveau jour.

NB : «si toi aussi tu m'abandonnesy, cf le film «le train sifflera trois fois»



